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ENTREVISTA a Roberto Saviano, escriptor
Des de la publicació
l'octubre de 2006 de
Gomorra, la vida de
Roberto Saviano ha
canviat radicalment.
L'èxit del llibre
(1.300.000 exemplars
venuts a 147 països) ha
provocat que el seu
autor fos amenaçat de
mort per la Camorra i
que es vegi obligat a
viure clandestinament i
amb escorta policial.
Quan a finals de gener
va venir a Barcelona
per recollir el V Premi
Internacional de
Periodisme Manuel
Vázquez Montalbán,
Capçalera va poder
parlar amb ell -sota
estrictes mesures de
seguretat- en una
conversa en què
Saviano reflexiona
sobre la seva obra i el
periodisme actual.
"El futur de la
premsa està
en el reportatge"
I Jordi RoviraFotos: Sergio Ruiz
Algun cop lia reconegut que la Ca¬
morra ja l'havia matat. El passat 14 de
gener, després de la detenció de Giu¬
seppe Setola, un dels capos de la màfia
napolitana i de qui es diu que va signar
la seva "condemna a mort", se sent una
mica més viu?
En realitat el que volia dir és que visc
d'una manera que és com si estigués
mig mort i mig viu. Des de fa tres anys,
haig d'anar amb escorta i, tot i la de¬
tenció, la meva vida no ha canviat gens,
així que crec que seguiré vivint així.
Però la Camorra no em tocarà encara.
S'esperaran un temps, el que ells consi¬
deren més adequat, fins que jo estigui
menys protegit.
A Gomorra vostè explica una anècdota
quan va presenciar com la Camorra
utilitza els heroïnòmans com a coni¬
llets d'índies per tastar la droga. En un
moment determinat, vostè comença a
caminar amunt i avall nerviós. "Ho
faig sempre quan no entenc què passa",
va escriure. Després de tres anys ame¬
naçat de mort encara va tan amunt i
avall o ja s'ha resignat i ha assumit
viure així?
Tot ha canviat. Jo ja no puc passejar pel
carrer, ja no confio en res, ni tan sols en
les persones. Les veig com a interes¬
sades, que volen alguna cosa de mi. Per
tant, aquesta experiència m'ha canviat
completament. Fins i tot no puc ni ob¬
servar. Visc com un presoner. El que
em salva és que puc escriure en aquesta
vida que tinc entre quarters, fiscals i ca-
rabinieri.
Abans deia que la Camorra esperaria
que estigués menys protegit. Fins a quin
punt? Perquè vostè, d'alguna manera,
és esclau del futur èxit dels futurs lli¬
bres per seguir sent protegit.
Efectivament, aquesta visibilitat futura
és l'única garantia de la meva protec¬
ció, tot i que sé que no es perpetuarà
per sempre. En una entrevista que va
fer un diari britànic a Carmine Schia-
vone, un penedit, declarava que el clan
li ho faria pagar, però quan el temps ho
permetés, és a dir, quan estigués més
oblidat i menys fort. I això passa a qual¬
sevol persona que s'ha enfrontat al
poder. Per tant, sí que sóc un esclau de
Gomorra, sobretot per l'èxit i tot el que
ha generat el llibre, però Gomorra
també al mateix temps em dóna
aquesta protecció que necessito. És una
paradoxa.
En el llibre, quan es refereix a l'assas¬
sinat de Sebastiano Caterini després de
tretze anys d'amagar-se, vostè diu: "La
Camorra té una memòria llarguíssima
i és capaç d'una paciència infinita".
Saviano en un moment de l'entrevista amb Capçalera que va tenir lloc sota estrictes mesures de seguretat en un hotel de Barcelona.
Quan va escriure aquestes paraules era
conscient que algun dia podien aplicar-
se a la seva persona?
No m'ho imaginava per res del món. Sí
que m'havia imaginat un conjunt de de¬
núncies, de diaris, periodistes i polítics
contra mi, però no que m'amenacessin
de mort.
Quan llegeixes el llibre, sorprèn la
duresa dels càstigs que aplica la Ca¬
morra. Vostè explica el cas de Fran¬
cesco Salvo, propietari del bar
Tropicana, el varen cremar viu per atre¬
vir-se a canviar una màquina escura¬
butxaques d'un clan per la d'un altre.
Si a Salvo el van matar per això, no
podia imaginar que per un llibre en
què explica amb noms i cognoms els
detalls de la Camorra vostè també
seria castigat?
No, no m'ho vaig imaginar perquè
molta gent ha escrit llibres sobre la Ca¬
morra i la Màfia. Però el que els ha mo¬
lestat moltíssim no és el llibre sinó el
seu èxit. Per exemple, si s'haguessin pu¬
blicat 20.000 còpies, que a Itàlia ja és
moltíssim, no haurien dit res. Ara bé, re¬
sulta que és una obra que parla d'ells,
que ha tingut ressò i ha cridat l'atenció
a la televisió i a la premsa de tot el
món! I ara aquests lectors, ja siguin rus¬
sos, espanyols o mexicans, volen saber-
ne més sobre el tema, cosa que implica
que l'Estat italià hagi de fer-hi alguna
cosa. Per tant, em culpen d'haver enge¬
gat tot aquest mecanisme.
En el llibre, vostè es passa el dia amunt
i avall amb la Vespa. Aquesta manera
de treballar, sent constantment al car¬
rer, seria la millor manera de definir la
seva metodologia?
El meu mètode de treball és unir les
sensacions del carrer i les dades que ob¬
tenia dels successos locals. Però ara tot
això ho he perdut. I llavors,
què faig jo avui? Doncs, vaig
als processos judicials on és
molt divertit trobar-te els
capos tancats a les gàbies i
com reaccionen al veure'm.
Alguns no em coneixien i s'imaginaven
que era una persona alta i forta. Quan
veuen que sóc baixet es pregunten: "I
aquest és el que ens fa tanta por?". Lla¬
vors m'insulten, però jo em diverteixo.
No tinc por. Un d'ells va dir-me "Saluda
el senyor Peppino de part meva!", en
"La Camorra no em tocarà
encara. S'esperaran un temps,
el que considerin més adequat,
fins que estigui menys protegit"
 
referència a un capellà que va ser as¬
sassinat. És una manera de dir que em
mataran. Alguns m'insulten i uns
quants al veure'm fan el signe de la
creu que és el que es fa a Itàlia quan es
passa davant d'un carro fúnebre.
Vostè més d'una vegada ha afirmat que
no es considera periodista, sinó que
prefereix definir-se més com a escriptor
0 narrador a causa de la seva manera
de treballar.
Sí, és veritat.
Però en realitat compateix metodologia
amb periodistes com Kapuscinski, que
sempre era al carrer amb la gent. / la
manera de treballar que vostè explica,
unint les experiències amb les dades,
també és la que ja propugnaven als
anys seixanta els integrants del Nou Pe¬
riodisme, gent com Truman Capote. No
séfins a quin punt vostè no es vol defi¬
nir com a periodista perquè té asso¬
ciada la professió amb ta imatge banal
1 ridícula que ofereix a Gomorra quan
es refereix als periodistes, com unes per¬
sones que apareixen tot de cops, bus¬
quen com sigui la notícia espectacular
i fàcil sense investigar gens i tornen a
marxar. Si, en canvi, el comparem amb
gent com Kapuscinsky o Capote, lla¬
vors se sent periodista?
Si jo hagués de definir-me diria que sóc
escriptor perquè quan hi havia una
lluita entre clans en un barri de Nàpols
i tenia un encàrrec del director per se¬
guir el que estava passant jo anava allà
per fer el reportatge, encara que en rea¬
litat la notícia no m'interessava i, per
contra, sí que m'importaven els rostres
de la gent...
... els detalls, l'ambient...
Fins al punt que no preguntava ni el
nom de la gent! El Nou Periodisme sor¬
geix de l'escriptura i, en aquest sentit,
jo sóc un escriptor periodístic. Si se'm
defineix així, m'està bé. No em sento un
"Em fan moLta mandra tots
els detalls de la crònica.
Jo utilitzo els fets però per
convertir-ho en una novel·la
El reportatge avui té poc espai, però
seria una manera de superar la crisi I a
tot això també cal unir-hi la importàn¬
cia desproporcionada que
donen a les notícies polítiques.
És increïble que les declara¬
cions d'un alcalde siguin més
importants que no pas un fet.
cronista perquè em fan molta mandra
tots els detalls dels successos, de la crò¬
nica. Jo utilitzo els fets però per conver¬
tir-ho en una novel·la. I als autors que
has citat hi afegiria altres com Anna Po-
litkovskaya o Primo Levi, dels quals he
après com expliquen la realitat. Jo em
baso en això. El mètode és periodístic,
l'estil és literari.
"D'autors com Truman Capote,
Kapuscinski, Politkovskaya
o Primo Levi he après
com expliquen la realitat"
Molts dels que Item anomenat, com Ka¬
puscinski o vostè mateix, s'han fet més
coneguts pels seus llibres que no pas
pels seus articles. Fins a quin punt en
l'era d'Internet el reportatge en profun¬
ditat no disposa de l'espai necessari en
els mitjans convencionals?
Sí, és cert, és el problema de la premsa.
En realitat, crec que a dia d'avui el
futur de la premsa escrita està en el re¬
portatge i no pas en la notícia, que quan
es dóna ja ha estat prèviament cremada
"Javier Cercas defineix allò
que escriu com un 'relat real'.
Jo faig el mateix. Els fets que
escric vull que siguin verdaders
A Gomorra vostè se situa a mig camí
entre la novel·la i el periodisme. En el
seu nou llibre, El contrari de la mort
(Empúries/Debate), torna a situar-se
entre dos gèneres. Aquest híbrid també
és inherent al seu mètode de treba¬
llar?
Javier Cercas defineix allò que escriu
com un "relat real". Jo penso el mateix.
I, per tant, els fets que escric
vull que siguin verdaders i lla¬
vors el que faig és aportar
proves. L'estil literari es basa
en les sensacions, en les pa¬
raules i en les mirades. Capote
deia una cosa que m'agrada molt, que
estava segur que la literatura del futur
seria l'única via que aniria en una sola
direcció. És com el camí de l'assaig i de
la novel·la que s'acaben trobant.
La Camorra és un fenomen molt antic,
però fins ara no hi havia hagut èxits
editorials com el que ha tingut el seu
llibre. S'havia explicat de maneres di¬
ferents. Francis Ford Coppola, per
exemple, ho havia fet, encara que des
d'un altre punt de vista, molt més ro¬
màntic. Per què no s'havia
contat abans de la manera
que vostè ho ha fet?
per la televisió i Internet. El diari me'l
compro per llegir el perquè de les coses,
per aprofundir en els detalls. La premsa
hauria d'entendre que aquesta és la via.
En realitat, en el passat, s'ha¬
vien escrit molts llibres sobre
el crim organitzat. Amb tot,
s'havien escrit d'una manera científica i
rigorosa, i això ho allunyava dels lec¬
tors. O bé eren novel·les inspirades. Jo
vaig pensar que podria unir aquestes
L'autor de Gomorra viu constantment protegit. A La imatge, un moment de l'entrevista, amb un policia al fons de la sala,
dues coses. I és això el que ha marcat la
diferència.
A Gomorra també parla del seu pare.
Explica com ell és qui li va ensenyar a
disparar, qui li explicava que un home
és algú que té una carrera i una pistola,
i qui li deia com n'era, d'important,
inspirar por. Què pensa ara de vostè el
seu pare? Ho dic perquè en lloc de dis¬
parar amb una pistola ho ha fet amb
les paraules i en comptes d'inspirar por
ha fet enfadar la Camorra.
En el llibre, la figura del meu pare re¬
presenta el símbol de la tradició del
meu país, on el respecte significa que et
tinguin por. Després de la publicació de
Gomorra, el meu pare no estava massa
content perquè al llibre parlo de coses
fastigoses i, segons ell, un escriptor ha
d'escriure de coses nobles. Ara, passat
un temps, ja n'està més orgullós i, so¬
bretot, té en compte la meva resistèn¬
cia perquè resistir és un fet noble. Però
hi ha un masclisme en el meu territori
"Quan el diari dóna la notícia
ja ha estat cremada per Internet
i la televisió. El diari me'l compro
per llegir el perquè de les coses"
posar a sobre de l'home o que no pot
practicar sexe oral amb la dona perquè
és vist com un senyal d'homosexualitat.
A Los Soprano (sèrie que narra les vi¬
vències d'una família mafiosa) hi ha
una escena en què volen matar un dels
protagonistes per haver
practicat sexe oral a una
dona. Tots aquests detalls
culturals conformen els
homes.
que és l'educació sentimental de
l'home. Al sud, els homes som els
millors amants, apassionats amb les
dones. En canvi, els del nord són vistos
com mig homes. I, des de petit, creixes
amb aquesta idea. El codi sexual, per
exemple, diu que la dona mai no s'ha de
I aquesta herència cultu
ral com ha inspirat el seu darrer llibr
EI contrari de la mort?
En aquest nou llibre, explico dues his
tòries que estan inspirades en casos del
sud d'Itàlia. Una d'aquestes conta el cas
d'un jove napolità que va a lluitar a
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O bé entres en el crim organitzat o bé
estàs amb l'Estat. I aquest jove havia
marxat allà per poder-se pagar les des¬
peses del seu casament, malaurada¬
ment morirà allà. És la història no tan
sols dels que perden la vida en aquest
conflicte, sinó també dels que marxen a
lluitar a l'estranger i moren, ja que la
majoria són del sud d'Itàlia. Pel conte
m'inspiro en una cançó napolitana titu¬
lada "Carmela", que diu que l'amor és
el contrari a la mort. Perquè a Nàpols
la vida no és mai el contrari de la mort.
Allà tenim un sentit diferent que es
dóna a la mort i aquesta és, per nosal¬
tres, l'única manera d'existir.
A Barcelona li han concedit el Premi
Internacional de Periodisme Manuel
Vázquez Montalbán. Què va pensar
quan va saber-ho?
Normalment, els premis no m'inspiren
confiança. Però quan em van dir que
era el Premi Manuel Vázquez Montal-
Investigador
de la Camorra
Roberto Saviano (Nàpols, 1979) és
llicenciat en Filosofia. L'autor de
Gomorra (2006) també ha publi¬
cat contes i reportatges. Col·labora
de manera regular a Y Espresso i és
membre del grup d'investigadors
de l'Observatori sobre la Camorra.
Gomorra li ha suposat nombrosos
guardons com el Viareggio, Gian-
carlo Siani i Stephen Dedalus, així
com el Premi Internacional de Pe¬
riodisme Manuel Vázquez Mon¬
talbán. Va participar en el guió de
la pel·lícula (Gomorra) que gua¬
nyà el gran premi del Festival de
Cannes. El seu últim llibre és El
contrari de la mort (Empúries/De-
bate, 2009).
bán vaig acceptar ràpidament perquè la
seva obra ha estat fonamental. Penso
en les seves crítiques a Cuba, a Franco,
el seu amor pel Barça... Ell tenia una
capacitat d'explicar la realitat que
m'agradava moltíssim, perquè és histò¬
rica però al mateix temps també és de
"Al llibre, el meu pare
representa la tradició del
meu pais, on el respecte
és que et tinguin por"
novel·la negra. Per tant, aquest premi
és especial per mi, encara que em sap
greu perquè m'hauria agradat conèixer-
lo personalment.
Quantes vegades li han preguntat si
s'ha penedit d'haver escrit Gomorra?
Centenars de vegades.
"Per mi l'obra de Vázquez
Montalbán ha estat fona¬
mental. M'hauria agradat
conèixer-lo personalment"
Però li he llegit diferents respostes. Al¬
guns cops l'autor diu que el tornaria a
escriure, mentre que en d'altres la per¬
sona, Roberto, assegura no ho faria. A
dia d'avui, amb quina de les dues res¬
postes es queda?
"Com a lector està bé
que existeixi Gomorra
però odio el llibre
perquè m'ho ha tret tot'
És veritat. En públic, responc que l'es¬
criuria de nou; però, en canvi, privada¬
ment, reconec que no ho tornaria a fer.
Com a lector està bé que existeixi un lli¬
bre com Gomorra; ara bé, personal¬
ment, odio el llibre perquè m'ho ha tret
tot. H
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